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        　はじめに

        　

        　一ひと口くちに短編小説といっても、綿密に計算されたエドガー・アラン・ポーの短編から、志し賀が直なお哉やや梶かじ井い基もと次じ郎ろうの短編のように、随ずい筆ひつや散文詩とあまり変わらないものまである。また、長さの上で特に短いものを、星新一は「ショートショート」と呼んだ。

        　作家の川かわ又また千ち秋あき氏によれば、最も短い字数で書けるのは「三百字小説」だそうだ。それより短いと小こ咄ばなし風になってしまうとのこと。そこで、自分も「三百字小説」に挑戦してみようと思った。確かに三百字あれば、ある事件の一場面ややりとりは書ける。短く書こうとしても、どうしても字数を超えてしまうから、どの語が不可欠でないか、厳しい判定を求められることになる。ぎりぎりに切り詰められ、凝ぎょう縮しゅくされたエッセンスだけが残される。

        　実際に書いたもののうち、その時代に取材したものは、真っ先に内容が古びてしまう。改めて読み返して、今でも面白いかもしれないものだけを集めてみた。古典に取材したり、ＳＦ、寓ぐう話わなどが多くなったが、実際に目にした光景を脚色したものもある。各編は互いに関連がないので、便べん宜ぎ的に五十音順に並べ、超短編集『夢む現げん万まん華げ鏡きょう』と名づけることにした。

        　

        　

        　二〇一六年十二月二十日

        髙野敦志

        　

    

    
        　愛の鋳型

        　

        　八月二十四日は朝から山の鳴めい動どうが止まらなかった。地響きのために、テーブルの食器が神経質に震えている。そのとき、ヴェスヴィオ山が火を噴ふいたという声が聞こえた。ルキウスが外に出ると、山から黒煙が上空高くまで上っていたが、突然腰が砕けるようにして、町に向かって押し寄せてくるのが見えた。ルキウスはベッドから病やまいの妻を連れ出したが、降り積もる熱い灰に息ができず、道の上にくずおれてしまった。妻の体を抱きながら、ルキウスは妻に言った。

        「僕は君を抱いて死ぬ。僕たちの愛は死をも乗り越えるだろう……」

        　それから、千八百年の歳月が過ぎた。二人の肉体が朽くちた空洞に石せっ膏こうが流され、ルキウスと妻の最さい期ごは白はく日じつの下もとにさらされた。

    

    
        　あそこに猫が

        　

        　そいつはいきなり現れた。ぼくはたまげてのけぞってしまった。恐る恐る近づいたのだが、向こうはこちらを無視しやがった。そこで、後ろからのぞこうとしたが、忍にん法ぽうを使って消えてしまった。どうやらやつは、厚みというものがないらしい。

        　ドアが開いて、お店の中からお姉さんがお皿を持って現れた。そいつがまたしゃしゃり出てきた。甘える声を出すと、肉の塊かたまりをまんまと物にした。ぼくももらおうと思ったが、つれなくドアを閉められてしまった。

        　かわいいメス猫が現れ、テーブルの上に座っている。ぼくは食い意地張ってた自分が恥ずかしくなった。娘の鼻にキスしたけど、つんと澄ましたままだ。やっぱり女って難しいなと思ったら、真っ暗になった。

    

    
        　天草四郎の母

        　

        　寛かん永えい十五年、島しま原ばら半島の原はら城じょうに立てこもっていたキリシタンや浪人は、幕ばく府ふ軍の総攻撃で壊滅状態に陥おちいった。戦闘の中で天草四郎の母は捕らえられ、老中松まつ平だいら信のぶ綱つなの前に引き出された。

        「主しゅの教えを信じることが、どうして罪なのでしょうか」

        「キリシタンは異国の邪じゃ教きょうであり、侵略する国の民を籠ろう絡らくする手段でもあるからだ」

        「尊い教えを信じることで、人の魂は救われます。四郎はたとえ磔はりつけにされたとしても、主の教えを守ることで奇き蹟せきを起こし、死後の平安を人々に証あかすことでしょう」

        「この女に息子のなれの果てを見せてやるがよい」

        　薄化粧した美少年の生首が、縛られた罪人の前にさらされた。その途端、母親は「四郎、四郎」と泣き叫んで気を失った。

    

    
        　天邪鬼の将軍

        　

        　今は昔、震しん旦たんに良きことを咎とがめ、悪あしきことを奨しょう励れいする将軍がいた。すでに皇帝をしのぐほどの権勢を誇り、宮廷料理にも飽あき足らぬ美食家だったが、暴飲暴食による胃腸の持病を持っていた。何も知らぬ家か臣しんは、ますます胃にもたれるご馳走を奉たてまつった。

        　腹はら下くだしを抑える薬を所しょ望もうしたが、耳の遠い医くす師しは虫むし下くだしの薬を処方してしまった。すると、将軍のお腹から三さん尸しをはじめとする人面の虫が、次から次と出てきた。道士の診立みたてによれば、将軍の天邪鬼あまのじゃくもこれら邪じゃ悪あくな虫が取り憑ついていたせいだということだった。

        　病平へい癒ゆと喜んでいたところ、生き残った虫が天てん帝ていにそれまでの所しょ業ぎょうを告げたために、ほどなく皇帝から罷ひ免めんの沙さ汰たが下されたとなむ語り伝へたるとや。

    

    
        　蟻とアリクイ

        　

        　蟻ありの一族は巣に入り込む舌の怪物に恐れをなしていた。いくら口で噛かみついても、ひとたび舌にとらえられると、怪物の胃袋に呑のみ込まれるからだった。蟻の長老はそれがアリクイであることを知っていたが、若者たちは恐れをなして無抵抗になっていった。

        　それを苦々にがにがしく思った長老は、少数の勇者を呼び出して、夜明け前に食料をすべて地上に運び出すように説得した。朝になると巣の中は大騒ぎになり、若者たちはまかれた餌えさを取り戻しに地上に集結した。

        　そこにアリクイが現れた。働き蟻を片っ端から食べ始めたが、数万の蟻たちは一いっ斉せいにアリクイに食いついた。暴れる怪物もついに横倒しとなり、蟻たちに解体されて、有り余るほどの食料となった。

    

    
        　生き霊と交わる

        　

        「女は夜ごと夢の中に出てきて、僕のことを誘いました。ついに床とこの中で交まじわり、可愛い男の子まで生まれました。家族楽しい生活が始まりましたが、朝になるとアパートの中は僕一人です。不ふ思し議ぎなことに、夢の世界は続いていき、寝ている間だけが幸福な時間となったのです」

        「それは心理学で補ほ償しょうって言うんだよ」

        「現実の生活はすさんでいきました。ある日、白はく昼ちゅうの街角で妻そっくりの女を見つけたんです。僕は巧たくみに路ろ地じに誘い込むと、有う無むを言わせず犯おかしました。僕は現実の世界でも家族がほしかったし、妻の方だって、夢の中に出てくるくらい、僕のことが好きだったんですから。なのに、あんたなんか知らないと言われ、無む性しょうに腹が立った僕は……」

    

    
        　異星人の対話

        　

        「どうして地球人に警告を与えないのですか？」

        「かつての住民のような謙虚さを失っているからだよ。我々がいくら警告しても、もはや神の言葉として従うことはなくなっている。ほら、あの地域を見てみろ。住民同士に殺し合いをさせて、金儲かねもうけしてる奴やつらがいるじゃないか。地球が生きた星であり、その怒りが天体内部の起爆装置に点火させ、住民すべてを一いっ掃そうしようとしていることも、すでに忘れているんだろう。滅亡するのも時間の問題だよ」

        「でも、犠ぎ牲せいとなる大半の住民には罪がありません。助けてやらないのですか？」

        「天は自みずから助たすくる者を助く。抵抗しないことは、すでに罪深いことなのだ。我々はもはや警告する意欲すら失ってしまった」

    

    
        　一切皆空

        　

        　出で羽わの国くに湯ゆ殿どの山さんの皆かい空くう上しょう人にんは、穀こく断だちした上で土ど中ちゅう入にゅう定じょうのため石室に入った。竹たけ筒づつを通して地上の空気を吸いつつ、衆しゅ生じょうの救済を祈り続けた。息絶えたところで竹筒は引き抜かれた。三年後に掘り出され、即そく身しん仏ぶつとして祀まつられるはずだった。

        　ところが、廃はい仏ぶつ毀き釈しゃくの嵐あらしの中で、上人の入定は忘れ去られた。肉体は死しても、上人の意識は石室の中にとどまり、仏として迎えられる日を待ち続けた。次第に虚無感に襲われ、気け高だかい精神にも乱れが生じた。

        　やがて、地上から人間はおろか、あらゆる生物が滅び去り、救済する対象がなくなったのを感じた。

        　ついに、宇宙の最期が訪れた。ビッグリップにより、あらゆる存在はバラバラに引き裂かれ、上人の苦悩も空くうと化した。

    

    
        　牛の酋長

        　

        　牛の酋しゅう長ちょうのところに、人間がやって来て「ミルクを分けて下さい。代わりに冬でも飢えないように干し草をあげます」と申し出た。酋長は受け容いれたが、人間はミルクと一緒に子牛を盗むようになった。

        　牛たちが干し草を食べていると、人間がまたやって来た。

        「食べてすぐ寝ると牛になりますよ」

        　体を動かすのは健康にいいという言葉を真まに受けた酋長は、村の牛の多くを人間の農作業に就つかせた。

        「酋長に刃は向むかう者がいるようです。奴らを去きょ勢せいしてしまえば、地位は安あん泰たいですよ」

        　酋長は人間の提案を受け容れた。自身の血筋の者だけが種たね牛うしとなり、残りの者は肉牛として食用に供きょうされるようになったが、去勢されたオスたちには人間に刃向かう力はなかった。

    

    
        　宇宙との語らい

        　

        　土と佐さの国くに室むろ戸と岬みさきの洞どう窟くつで、若き空くう海かいは密教の修しゅ行ぎょうをしていた。身はやせ細り、髪やひげも生えるに任せ、ひたすら真しん言ごんを唱となえ続けていた。ついに仏果ぶっかを得られる時が来た。明け方、空海の口に明みょう星じょうが飛び込んできた。それ以来、心の中で念じると、大だい日にち如にょ来らいの声が聞こえるようになった。

        「なぜ祈りが実現するのでしょうか」

        「それは行ぎょう者じゃが我が執しゅうを捨てているからだよ」

        「この世のすべては空むなしい、ということを知るだけではありませんね」

        「実体がないからこそ、祈りによって世界を変えることができるんだよ」

        「世界とはつまり……」

        「私のことだよ。私の心の動きが世界なのだ」

        　次の瞬間、空海の身体に宇宙が流れ込み、夜空に輝く金こん色じきの大日如来となった。

    

    
        　美しい鳥

        　

        　ウグイスの夫婦が茶色い卵を五つ、交替で温めていた。その中にまだらの卵が混じっていた。やがてヒナが次々に生まれたが、不思議なことに、ヒナが一羽ずついなくなるのだった。

        　ついに、ヒナは一羽だけになってしまった。しかも、羽の色もまだらでウグイスの夫婦よりも大きくなっていた。たらふく食べたヒナは、思わず「カッコウ」と鳴いてしまった。それを聞いて、はたと気づいた夫は、ヒナを捕まえようとした。逃れようとして、まだらの鳥は「美しい鳥ウグイス」と、心にもないことを言った。

        「いつから私たちをだましていたんだ」

        「あんたら夫婦が知らない、大昔からだよ」と答えると、「私悪くない、カッコウいい鳥」と鳴いて飛び去った。

    

    
        　美しいままで

        　

        　君が不ふ治じの病やまいに冒おかされ、死を覚悟したときの言葉を、僕は今でも覚えているよ。

        「美しいままで死なせて」

        　そこで、僕は君の美しさが断だん末まつ魔まの苦しみで歪ゆがむ前に、静かに息を引き取らせたのだ。これが殺人だって？　いや、眠るように意識を失わせたわけだから、君も本ほん望もうだったはずだよ。

        　あとは、君の美しい姿が時の流れによって穢けがされるのを、いかに防いでいくかっていうことだ。君の体を炎でなんか焼かせないし、ましてや防腐処理を施ほどこすために、体にメスを入れさせたりはしない。

        　そんなことできるわけないな。神さまじゃないんだから、時間を止める方ほう策さくなんかあるはずない。いや、あるという声が聞こえた。

        　自分自身の時間を止めてしまえばいいんだよ……

    

    
        　浦島太郎外伝

        　

        「宇宙船で誘ゆう拐かいするとき、男の体は仮死状態にして運びました。我らの一日は、地球人の百年に相当しますから。実験して分かったことは、奴らの脳はわけの分からぬ状況に陥った場合、理解できるように歪ゆがめて解釈する癖があるということです。我らの宇宙船を亀かめという生物と取り違え、連行されるのを亀を助けた恩返しだと思い込んでいたようです。実験が済んだ生き物に、なぜ生体の時間を停止させる箱をお渡ししたんですか」

        「ショック死させないためよ。若いまま帰還させてね、開けるなと言えば、開けるに決まってるじゃない？　老化の過程を調査する実験が残っていたわけ」

        「おかげで急激に老化していく過程は、すべてデータとして保存されました」

    

    
        　売られていく少年

        　

        　西アフリカの海岸近くの村で、コロは母親や妹たちと暮らしていた。畑で麦を育てながら、羊とヤギを飼っていた。強烈な太陽と青い空、ナツメヤシの林で駆け回るのが好きだった。

        　ある日、村の役人が来てコロを引き立てていった。酋長が家を御ご殿てんのように建て替えたので、代金として村の少年十人が白人に売られたからだった。

        　コロたち少年は後ろ手に縛られ、数珠じゅずつなぎにされて海岸に並ばされていた。コロの母や妹も来ていて、体を大きく揺らして泣いていた。

        　少年たちは縛られたまま、甲板に寝かされていった。青い空を眺めながらコロは思った。僕はアフリカの大地に生まれたことを悔やまない。でも、なぜふるさとから引き離されるんだろう。

    

    
        　永遠の契り

        　

        　平野屋の手て代だい徳とく兵べ衛えは、預かった金を悪友に騙だまし取られ、横おう領りょうの濡ぬれ衣ぎぬまで着せられて、遊ゆう女じょお初のもとに逃げ込んだ。銀二貫かん目めを盗とったとされれば、死罪は必ひつ定じょう。生きる望みを失った徳兵衛は、哀れんでくれたお初とともに店を抜け出した。曾そ根ね崎ざきの森で来世での契ちぎりを約やくすと、徳兵衛はお初と自分を刺して果てた。

        　来世で二人は畜ちく生しょう道どうに堕おちたが、犬と猫に生まれて契ちぎりを結べなかった。次の世では阿あ修しゅ羅ら道どうに生まれたが、敵国の民で出会うことはなかった。ようやく徳兵衛は、お初らしい女と出会ったが、すでに人妻となっていた。しかし、徳兵衛は諦めなかった。無限に転てん生しょうを繰り返していけば、あの日の二人に生まれ変われるものと信じた。

    

    
        　大君の名前

        　

        　難なに波わ津づの沖から、大おお君きみは対岸にそびえる石造りの墳ふん墓ぼをご覧になった。これだけ壮大なものは震しん旦たんといえどもあるだろうか。生前に完成した御ご陵りょうに大層満足のご様子だった。

        「なぜ陵みささぎにご自身の名を刻まれなかったのですか」と大臣が尋ねると、大君はそんなことも分からぬのかと苦笑にがわらいされた。

        「震旦の文字で記せと申すか。それでは我が国がかの国に服したものと、後世の者に思われてしまうではないか。朕ちんのまことの名は誰にも伝えぬ。言葉というものは文字に記さず、口から発することで本当の力を持つ。文字は言葉の抜け殻がらのようなものではないか。そんなものではなく、この陵りょう墓ぼの壮大さによって、民たみ草ぐさは朕の偉大さを心で感じることができるのだよ」

    

    
        　お前が一番

        　

        　お見合いで顔を合わせた途端、あの人は目をそらしたの。ほんとは派手で、頭の切れる女が好みだったのね。

        「私のような女じゃ満足できないんじゃないかしら」

        　そう言って席を立ったとき、あの人は態度を翻して迫ってきたわ。すぐに「お前が一番だ」って口く説どくのよ。何それ！　殺し文句のつもりらしいけど、どれだけ遊んできたっていうのよ。きっと私が言いなりになると思ったのね。

        　感づいてたけど、親に言われるままに結婚してしまった。案の定、女じょ中ちゅう扱いだったわ。亭てい主しゅ関かん白ぱくってのが死語となった今じゃ、信じてもらえないだろうけどね。

        　でも、あの人、死ぬときに手を握って、「お前が一番だ」って言ってたから、遺ゆい言ごんだけは嘘じゃなかったみたいね。

    

    
        　顔の色

        　

        　アメリカ人の留学生が、都内の居酒屋を出て、ビルの前でたむろしていた。そこにパトロール中の警官が現れ、端にいた南アジア系の学生の腕をつかんだ。彼は硬直した表情をしていたが、在留カードを提示しろという警官の要求を拒こばんだ。

        　中国系の女学生が気づき、警官に食ってかかった。

        「どうして彼にだけ、在留カードの提示を求めたの？　私たちはみんな外国人よ！」

        　警官はうろたえたものの、提示を拒む学生の腕をつかむと、無理やり引きずっていこうとした。ようやくヨーロッパ系の学生も気づいた。

        「見せてやれよ。こいつは自分がアメリカに来れば、後ろ指さされることを知らないんだよ」

        　差し出された在留カードを見て、警官の顔は真っ赤になった。

    

    
        　鏡を見なさい

        　

        　チベットの村で若い女が亡くなった。その家では夜中になると、女の霊が叫び声を発し、遺族を震え上がらせていた。話を聞いたラマは、法ほう力りきによってさまよう霊を見つけ出し、一切は空くうであると説いて聞かせた。

        「いくら死んだって言われても、魂は生きてるんだ。早く生き返らせておくれよ」

        「お前は魂が肉体と同じ姿をしてると思っているな。それなら、今、自分がどんな姿だか見てみるがいい」

        　ラマは女の霊に向かって鏡を差し出した。霊は鏡に写った姿を見て動どう転てんし、一ひと声こえ叫びを上げると失しっ神しんしてしまった。着ていたはずの衣が剝はぎ取られ、素裸の女にょ体たいが写っていたからである。失神によって霊は無に帰し、それ以来、女の叫び声は聞かれなくなった。

    

    
        　かくの如く我聞けり

        　

        　須しゅ弥み山せんの南、閻えん浮ぶ堤だいの東に小さな王国があった。そこに住む男たちがある時、透すかし模様の入ったひらひらした生き地じの服をまとい、数々の宝ほう玉ぎょくを身につけ、白粉おしろいで顔を化粧するようになった。しかも、女にょ人にんに対する興味を失い、香こう木ぼくを焚たいては音楽を奏で、独居するようになった。

        　女たちはこのままでは国が滅んでしまうと、国王に訴えた。すると、仏ぶっ法ぽうに帰き依えしていた王は、女たちをなだめて云った。これは吉きっ祥しょうである。男たちは女人のように暮らすことで、世の争いから離れ、人生は夢のごとしと悟って、男女の交わりを断ったのである。たとえ国は滅んでも、煩ぼん悩のうの火は消え、生きながらにして仏の境きょう地ちに至ったのである。汝なんじらもすべては幻まぼろしと知るべしと。

    

    
        　火星は第二の故国

        　

        　地球化に成功したという知らせが届くと、将軍は上機嫌で火星を植民地として併合することを宣言し、主要閣かく僚りょうとともに火星での記念式典に参加すべく、ロケットに乗り込み出発した。

        　いざ火星に到着してみると、大気には十分な酸素が含まれておらず、強い紫外線のせいで宇宙服なしでの外出は無理であることが分かった。将軍の怒りに油を注そそいだのは、故国で革命が発生して政権が倒れ、民主化されてしまったという知らせだった。

        「馬ば鹿か者ものめが！　ただちに帰国するぞ」

        「火星では地球に帰還する技術は、まだ確立していないということです。我々ははめられたのです。臣しん民みんどもは我々が喜ぶことしか言ごん上じょうしなかったので、まさかこんな事態に立ち至るとは……」

    

    
        　『河童』異文

        　

        　河かつ童ぱの國くにで將しやう軍ぐんが實權じつけんを握にぎつたことがありました。將軍は河童の民みん衆しゆうを奴ど隷れい化くわし、他た國こくの戰爭せんさうに參さんじて、私し腹ふくを肥こやさうとさへしました。長ちやう老らうの諫いさめをも聞きき入いれず、專橫せんわうの限かぎりを盡つくした末すゑに、とどまることを知しらぬ增ぞう長ちやうによつて、國王こくわうに取とつて代かはらうとしたのです。

        　つひに、國王の忠ちゆう臣しんが一いつ計けいを案あんじました。將軍を宮きゆう殿でんの露ろ臺だいに招しやうじ入いれると、玉ぎよく座ざから演えん説ぜつするやうに促うながしました。將軍が嬉き々きとして演説を始はじめるや、出入でいり口ぐちを封ふう鎖さしてしまつたのです。將軍は扉とびらを叩たゝいて抗かう議ぎしましたが、その憤ふん怒ぬも空むなしく、眞ま夏なつの御お天てん道たう樣さまに照てらされて頭あたまの皿さらも干ひ上あがり、しまひには干ひ物もののやうになりました。國立こくりつ博はく物ぶつ館くわんに展てん示じされてゐる河童の木乃伊ミイラがそれです。

    

    
        　神のお告げ

        　

        　文ぶん禄ろく五年閏うるう七月、別べっ府ぷ湾わんの瓜うりゅ生う島じまから一人の老ろう爺やが、小舟に一体の神像を載せて逃のがれてきた。岸に上がると、集まってきた群衆に対して、瓜生島が間もなく沈むと告げた。

        「日頃信心してる恵え比び寿す様で、像が赤くなったら島が沈むってお告げがあったのじゃ。今朝けさお参りすると、何と恵比寿様が忿ふん怒ぬしておられたのじゃ」

        「爺じいさんは担かつがれたんだよ」と、役人は哀れむように答えた。

        「いや、担ぐ者がいたとしても、恵比寿様が其そ奴やつの口を借りたのじゃろう。像を赤く塗るなんてことお許しになったのも、救ってやろうという思おぼし召しに違いない」

        　その時、激しい揺れが一帯を襲った。砂さ礫れきで出来た瓜生島は液状化し、松の木や人じん家かとともに波に呑まれていった。

    

    
        　鴨とり爺さんの顛末

        　

        　隣人の犬を殺し、その墓から生えた木で作った臼うすも、腹はら癒いせで燃やしてしまった老夫婦がいた。その灰で鳥を捕まえようと思った爺さんは、家の屋根によじ登った。ちょうど鴨かもの群れが飛んできたので、鳥の目に向けて投げつけた。

        　下では婆ばあさんが棍こん棒ぼうで待ち構えていた。爺さんの声がしたので、落ちてきた鴨を叩き殺した。早さっ速そく、さばいて鴨鍋を作ったのだが、いつになっても爺さんは下りてこない。仕方なく一人で食べて寝ることにした。その夜、婆さんの夢ゆめ枕まくらに爺さんが現れた。

        「鴨鍋はおいしかったかい？　実はその鴨はわしだったんじゃ。我が身を喜き捨しゃして食べられたことで、わしは悪あく業ごうを捨てることができ、こうして極ごく楽らく往おう生じょうすることができたのじゃ」

    

    
        　行者と怨霊

        　

        　弘こう安あん四年、難なん破ぱした元げん軍ぐんの生き残りのうち、蒙もう古こ兵へいはことごとく斬ざん首しゅにされた。それ以来、刑場となった志し賀かの島しまでは、夜な夜な怨おん霊りょうたちの怒ど号ごうが響くようになった。そこで浜辺に社やしろを築き、行者に招しょう魂こんをさせることにした。怨霊の首しゅ領りょうが現れたので、行者は神として祀るので壺つぼの中にお入り下さるようにと勧めた。

        　手下の怨霊も神に祀られると聞き、自ら壺の中に入っていった。すべて入ったところで、行者は厳重に封ふう印いんした。弟で子しが「壺の底は天界に続いているのか」と問うと、行者は呵か呵かと笑った。

        「閉じ込めて出られないようにしておくだけだよ。首領さえ招き寄せれば、あとは怨霊といっても素朴な奴らだから、生前と同じようにすぐ騙されてしまう」

    

    
        　吉良殿の最期

        　

        　江戸本ほん所じょの吉き良ら邸ていに、浅あさ野の内匠頭たくみのかみの遺臣、大石内蔵助おおいしくらのすけら四し十じゅう七しち士しが討ち入り、明け方にようやく隠れていた上こうずけ野の介すけを発見した。庭に引き出された老人は、恨めしげに内蔵助を見上げた。

        「乱心した内匠頭に斬りつけられた上に、お前らに命を狙われてここ一年、生きた心地がしなかったぞ」

        「これは定さだめとお考えくださりませ。元もとより我ら私し怨えんによってお命を狙ったわけではござりませぬ。我らが主君はお仕し置おききを受け、吉良殿は理り不ふ尽じんなご最期を遂とげられる。これによってご政せい道どうは正され、お二ふた方かたの名はしかと人々の記憶に刻みつけられますぞ。御領地の三さん州しゅうでは、馬に乗って領民たちをねぎらわれたお姿が、後のちの世まで語り伝えられましょう。いざ、お覚悟を」

    

    
        　クマノミの婚活

        　

        　妻に先立たれたクマノミの夫は、新しい伴はん侶りょを求めていた。前の女房はふくよかだったから、今度は小柄で可愛い子がいいと思っていたが、声をかけた相手をよく見ると、みんな男の子だった。

        「俺って女おんな運うんが悪いな」

        　ある日、クマノミは体の大きなメスにストーカーされていることに気がついた。あまりにしつこいので、小柄な男の子の家にかくまってもらうことにした。この子はなかなか優しい気き性しょうで、餌を分けてくれたりするので、同性ながらも好感を持って居い候そうろうしてしまった。

        　ある夜、寝床に男の子が入ってきたのでびっくりした。

        「私、そんな趣味ないのよ」と女言葉を口にした途端、何と卵を産んでしまった。それからは仲なか睦むつままじく暮らしましたとさ。

    

    
        　くまモンの憂鬱

        　

        　くまモンが体操をお見せすると、皇こう后ごうさまがお尋ねになった。

        「いったい何人でやってらっしゃるの？」

        　くまモンは口がきけないので、「ぼく一人です」と書いてお渡しした。

        　熊本の県庁に戻ると、「四し川せん省しょうにくまモン出現！」というニュースが流れていた。きっとパンダと見間違えたんだろうと思ったが、インターネットで調べると、同じ時間に東京と熊本でショーに出ていた。

        「やっぱり、ぼくは一人じゃないんだ！」

        　その日からくまモンのほっぺたから赤みが失せた。しょんぼりしていると、一人の男の子に声をかけられた。

        「くまモンは神さまと同じだよ、同じ時間に別の場所に出現したって不思議じゃないんだ！」

        　くまモンのほっぺたにまた赤みが差した。

    

    
        　クラゲの唯我独尊

        　

        「我らクラゲ族ほど、ブッダの悟りを理解している種族はあるまい。こうして海中の岩石に、ポリプとして生息するときは、おのれの存在がやがてエフィラとして、多くの個体に分裂するのを知っている。一匹ずつのクラゲには実体などなく、すべては根源の生命から由来しているのを。とはいえ、いったん個体として成長すれば、雌し雄ゆうに分かれて生せい殖しょくを行い、ブッダの教えを後世に伝えているのだ。存在が必ずしも無とは言えず、実感を伴う夢であることを体現しているからこそ、我らは悟りを象徴する満月の光として、海中の月にたとえられるのである」

        　演説が終わったところで、近くにいたエビは天敵のクラゲが多数に分裂する前に食べてしまった。

    

    
        　原発を造らせよう！

        　

        「なぜ原発を造らせたんですか」

        「奴らが望んだからだよ。地上に太陽を生む技術は、輝かしい未来を約束してるように見えた。財界は資源問題の解決を期待してたし、市町村は補助金目当てに進んで誘致もした」

        「でも、奴らは敵国だったんですよ」

        「我が国の核兵器の原料を、作らせるためだったんだよ。奴らの中には、いずれ核武装できるのではと、内心ほくそ笑んでる者もいた。案ずることはない。原発ってのは、原子爆弾を全土にしかけたようなものなんだ。変なこと企んだら、ミサイル撃うち込んでやるだけで、奴らを壊滅させられるからな。唯一の計算違いは、原発が立て続けに爆発してしまい、我が国まで放射能で汚染されてしまったってことだよ」

    

    
        　凍らない魂

        　

        　夜空に出現したＵＦＯは、地球人のサンプルを採集していた。クラブで踊る若者たちは、物質を透とう過かする光線を当てられ、躍動する動きを止められたまま、瞬時にＵＦＯに移動させられた。ガラスケースに凍結保存し、生物研究の資料とするためだった。

        「まるで生きているようだろう？」

        「そりゃそうさ。解凍すれば生き返るんだから」

        　その日から宇宙人の研究者は、人間たちのお喋しゃべりに悩まされるようになった。どうやら魂までは凍結できなかったと見え、サンプルの人間たちは動きを止めたまま、日増しに生気を失っていった。鮮度が保たれていないことを恐れ、あわてて解凍したところ、若者たちはマネキンのように、ガラスケースの底に倒れてしまった。

    

    
        　極楽はいずこにありや

        　

        　昔、唐とうの都長ちょう安あんに、若くして一いっ切さい経きょうを読どく破はしたことを誇る僧がいた。修行を怠おこたることはなかったが、悟りの手がかりを得ることは長らくなかった。池ち州しゅうの南なん泉せん普ふ願がんの門もん下かに悟りを得た者が多いと聞き、入門を申し出ることにした。この僧、普願の弟子の多くは愚ぐ鈍どんなために悟りを得たと誤解しているものと考えた。

        　早速、普願はこの僧に向かって問うた。

        「極楽はいずこにありや」

        「衆生の心しん相そうの内にあり」

        「さにあらず。何となれば、衆生は実体なきものゆえ」

        「実体なき衆生はいずこにも存そんすることなし。ゆえに、実体なき我を師は導くこと能あたわず」

        　いきなり普願は僧の胸むな倉ぐらをつかんで頭を叩いた。

        「ここにおるじゃろうが！」

        　その瞬間、僧は頓とん悟ごした。

    

    
        　心の欲する所に従ひて

        　

        　弟子の子し路ろが衛えいの国に旅立つ前に、筮ぜい竹ちくで卜占ぼくせんしようとしているのを見て、孔こう子しは唇に笑みをたたえながら尋ねた。

        「凶きょうと出れば、衛に行くのをやめるかね」

        「いえ、私は行くと決めましたから、いかなる卦けが出ようと決心が揺らぐことはありません」

        「では、止めることはやめよう」

        　孔子はうつむくと、気をつけて行くがよいと付け加えた。

        「先生は神霊に問うことはなさらないのですか」

        「易えき経きょうは読むためのもので、人生の戒いましめとするにはよい。わしは年を重ねるにつれて、世界が心の欲する所に従って動くようになった。というより、わしが世界の欲する所に従って動くようになったので、卜占などせずに何が待ち構えているか分かるようになってきたんだよ」

    

    
        　ゴッホへの決別状

        　

        　ヴァン・ゴッホは引き出しの中から、ポール・セザンヌより受け取った決けつ別べつ状じょうを取り出した。それを読み返すことは、共同で版画を制作した日本の芸術家にならって、アルルで画家たちとの生活を夢見たことを思い起こさせた。

        「芸術家が互いに支え合うだって？　俺はおまえの空想に付き合わされるのにうんざりしただけだ。たとえそばに誰かいたとしても、結局絵を描くのは自分自身だろ。影響なんか受けたらいけない。何を描くかは自分で見つけるんだ！　一人で死ぬ覚悟ができてはじめて、おまえは歴史に残る画家になれるんだ……」

        　ゴッホは読み終えると、灰皿でセザンヌの手紙を焼いた。燃え上がった炎が消えたとき、こめかみにピストルを当てた……

    

    
        　言霊生成ソフト

        　

        　このソフトはスペインの神秘家ルルスの結けつ合ごう術じゅつと、古こ神しん道とうの言こと霊だま、宝くじ抽ちゅう選せんの円盤からヒントを得て開発されました。神経を集中してボタンを押すことで、高速で回転する円盤から、5W1Hの言葉が選択され、自動的に文が生せい成せいされます。『日本国語大辞典』に収録された六十万語が登録されています。

        　予言モードでは、文は和歌の形に変換されます。文学モードでは、形容詞や副詞のチェックを入れることで、単語同士の関連性から、相応する修飾語が付加されたり、リズムに合わせて文の倒置などもされます。

        　なお、意味不明の文しか生成されない場合でも、バグではありません。それは使用されるお客様の知性がその程度だということです。

    

    
        　古来の文化

        　

        　異い国こく船せん打うち払はらい令れいが出た頃、攘じょう夷い運動に心動かされた殿様がいた。日本古来の文化以外は排すべしとのお触れを出し、領内のすべての寺院に廃絶を申し渡した。漢字も唐の国から伝来したものであるとして御ご法はっ度ととなった。

        「殿は漢字がお読みになれないから、このような無理難題を仰せになるのだ」

        　家臣は陰口を叩いたが、仮名文字も漢字を元に作られたと言上する者が現れた。さすがにそれはあるまいと思われたが、「我が国には神じん代だい文も字じがある」と神官が言い出したため、見たこともない文字に上を下への大騒ぎとなった。しかも、朝鮮の文字から作られたものだと知れると、一切の文字使用は禁じられてしまい、年ねん貢ぐの取り立てにも不自由することとなった。

    

    
        　怖い物なし

        　

        　藩はんの財政が火の車なのに、遊ゆう興きょうにうつつを抜かし、異国への備えが必要だという兵へい学がく者しゃに乗せられて、銃や大砲の買い付けまで命じた殿様がいた。家か老ろうがいくら諫いさめても聞く耳を持たない。そこで、家臣らは藩主を座ざ敷しき牢ろうに閉じ込め、幼い子息に家か督とくを譲らせた。

        「なぜ予よは城内を自由に歩けぬのじゃ」

        「殿はすでにご隠居の身。政まつりごとに気を悩まされることも御座りますまい」

        　家老が食事だけは、今まで通りの贅ぜい沢たくをさせ、美女も侍はべらせていたので、何ら不自由を感じなかった。やがて、それまでの所業が幕府に知られ、切せっ腹ぷくの沙汰が下ったときも「極楽には酒しゅ池ち肉にく林りんもある」という家老の言葉を鵜呑うのみにして、介かい錯しゃくの場に引き出されても笑みを浮かべていた。

    

    
        　最後の男

        　

        　男性の遺伝情報を伝えるＹ染色体は崩壊が続き、地上には一人の男しか存在しなくなった。男は日替わりで周囲の女性から誘われ、ハーレムのような状態だった。それは蜂はちの巣の中で、女王蜂が卵を産み続けるように、○○を発射する人生だった。

        　おびただしい子供が生まれたが、すべて女の子だった。女性とのセックスにも飽きたので、自分の細胞でクローンの男の子を作った。女性の性感に興味を抱いたからである。

        　クローンが青年に成長した頃には、本人のＹ染色体も崩壊し、肉体が急激に女性化した。ついに意を決して誘いをかけたが、分身の青年に拒絶された。

        「きれいな女が山といるのに、どうしてこんな婆さん、相手にしなけりゃならないんだよ」

    

    
        　魚の目

        　

        　僕は魚さかなの目が苦手だ。ブリのあらについてる、ぎょろりとした水すい晶しょう玉だまもだが、小魚のたくさんの目はもっと苦手だ。僕はシラスが食卓に上ると、母に叱しかられながらも、一つ一つの目を抜き出さなければ、一匹一匹を食べられなかった。小皿の中がいっぱいになると、弟は目にいいからと、盛り上がった目玉だけを食べてしまった。

        「そんなことしてると、いつかバチが当たりますよ」

        　母に言われた通り、運動靴を脱ぐと、かかとに魚うおの目ができていた。そいつの中心には、小魚の黒目がついていた。いまいましくてほじくると、別の箇か所しょにまたできた。しまいには、体中に小さな目玉が現れた。弟はほくろだと言うんだが、針でつついて血だらけにしていった……

    

    
        　桜の話

        　

        　ソメイヨシノは花はな吹ふ雪ぶきを飛ばしながら、「散り際ぎわの美しさこそ日本の美だ」と自慢した。隣の丘に自じ生せいしていた山やま桜ざくらは、「花は桜と呼ばれたのは、本当は僕のことだったんだよ」と言い返した。

        「いや、今の日本人が愛しているのは、俺たちソメイヨシノさ」

        「君たちは新しん参ざん者もので、死を美化するのに利用されてきた。それに、君たちは挿さし木で増やされたコピーじゃないか。君たちは人が世話しなければ育たないし、六十年もすれば枯れてしまう。僕らには一本一本に個性があるし、枯れるまでに何百年も時間があるんだ。この国の変へん遷せんだって見てきたんだよ。歴史が繰り返すってことも、知らないんだろう？　人が滅んだ後も、僕たちは子孫に命を伝えていくんだよ」

    

    
        　時間よ止まれ

        　

        　今は昔、かぐや姫を見そめられた帝みかどは、月の世界の者たちから守るため、竹取の翁おきなの屋敷を検け非び違い使しに囲ませ、御ご所しょの電脳から実況をご覧になっていた。月から怪しげな光が降りてきて、兵士が矢を放とうとしたとき、御所のモニターがフリーズしてしまった。

        　天てん文もん博はか士せによれば、月の使者は時間を停止させる光線を発射し、その間にかぐや姫を連れ去ったとのこと。帝は未知の科学にいたく関心をお示しになった。

        　ほどなく、竹取の翁からかぐや姫が残したとされる不ふ老ろう不ふ死しの薬が献上された。帝は時間を停止させるとは、すなわち身も心もフリーズさせるに過ぎないことにお気づきになり、駿する河がの国くにの火の山で薬を焼くように命じられたとなむ語り伝へたるとや。

    

    
        　獅子身中の虫が歌う

        　

        　ライオンが身体検査を受けると、お腹の中に回かい虫ちゅうが寄生していることが分かった。虫むし下くだしの薬を飲むべきだと、医者に勧められているのを聞いて、回虫は生死の分かれ目と知って歌い出した。

        　

        　ライオンのお腹に住むこと幾いく星せい霜そう

        　おこぼれもらうも助け合い

        　肥満を防ぎ

        　免めん疫えき強め

        　病気に強い体を作る

        　

        　我らを仇あだと見なさんな

        　お腹の中も助け合い

        　我ら回虫住むことで

        　一病息そく災さい

        　不老長寿

        　ゆめゆめ疑うことなかれ

        　

        　けれども、回虫の絶唱にライオンは聞く耳持たず、医者の勧めるままに虫下しを飲んでしまった。それからというもの、動物園で食っちゃ寝を繰り返したライオンは、ぶくぶく太るわ、痒かゆくて毛をかきむしるわ、おまけに喘ぜん息そく持ちになり、見るも無残な姿となった。

    

    
        　死相

        　

        　妻は迷信深かった。顔にできたシミを気にして占うらない師に見てもらい、死相が出ていると言われて、ひどくショックを受けたらしい。

        「私、このまま死んでしまうのかしら。どうしたら死なずにすむの？」

        「死相が消えたら助かるかもしれない」と占い師は答えたそうだ。それからマッサージをしたり、エステに通ったりした。何か原因があるなら、顔だけきれいにしても意味ないと、危うく言いそうになった。

        「それより、医者に診みてもらう方が先だろ」

        　別れはある日、突然訪れた。心臓の疾しっ患かんで虫の息の妻は「私、助かるわよね」と言った。

        「あゝ」

        「良かった……」と言って事切れた。

        　妻の努力は全くの無駄ではなかった。死に顔はいつになく美しかったからだ。

    

    
        　傷痍軍人とバイオリン

        　

        　今から半世紀近く前、幼かった僕は父に連れられて夜の町を歩いていた。駅裏に差しかかったとき、悲しげなメロディーが聞こえてきた。松まつ葉ば杖づえをした初老の男が、昔の軍服姿でバイオリンを弾ひいていたのだ。戦争が終わって二十五年も経っているのに、何でそんな芝居じみたことをしているのかと問うと、予科練の隊員だった父は言った。

        「国のためと駆り出されて、こんな目に遭あわされたのを抗議しているんだよ」

        　そして先日、解かい雇ことともに住みかを追われた若者が、ガード下の段ボールの中で寝転がっていた。僕はそら寒い気がして震えた。この国はかつて若者を戦場に送り、今また使い捨てにしようとしている。同じことが繰り返されつつあるのだと。

    

    
        　少年と蛇

        　

        　蛇は体温で獲え物ものかどうか判断するんですよ。それに微かな視力と物の振動。舌をぺろぺろ出して、調べているんです。ハツカネズミのしっぽを持って、ガラスケースの上から近づけると、シュッと喉のどに噛みつくんです。その時ネズミは、チュッ、とだけ叫びます。それからとぐろを巻いて、ネズミを窒ちっ息そくさせてしまいます。蛇は顎あごが外れるんですね。食道をネズミが滑っていくのも、外から見ると分かるんです。

        　ネズミを買ってから、二週間ぐらい、飼っていたことがありました。そしたら、ネズミも可愛くなってしまった。固い米粒をやると、それを両方の前足で押さえて、齧かじっているんです……。それを見ながら思いました、おまえの命も、今日限りだぞ、って。

    

    
        　身体髪膚

        　

        　中国の上海シャンハイに美しい妻を持つダンディーの男がいた。一人娘を授かったが、どうひいき目に見ても可愛くなかった。そこで、興こう信しん所じょを使って調査したが、妻が浮気をしたという証拠は出てこなかった。

        　ある日、妻の幼い頃のアルバムを発見した。今の美しい姿とは似ても似つかない顔つきで、一人娘にそっくりだった。

        「身しん体たい髪はっ膚ぷこれを父母に受く。あえて毀傷きしょうせざるは孝こうの始めなり」

        「何、それ？」

        　夫は貞てい節せつを疑ったことをわびつつ、整形していたことを黙っていた妻をなじった。

        「だから女は化け物なんて言うんだよ」

        「もう我慢がならないわ。あんたのあそこだって、親指小僧じゃないの。帽子かぶせてごまかしてるの、私が気がつかないとでも思って？」

    

    
        　線香花火の憧れ

        　

        　線香花火は打揚花火をうらやんでいた。大きさも桁けた違いだし、夜空に大きく上がって、多くの観客を喜ばせるからだった。

        「私もあなたみたいに、晴れの舞台で輝きたいわ」

        「でも、うまく花咲けるとは限らないし、あっという間に散って消えてしまうのよ」

        　花火大会の当日になった。暗くなって数発が打ち上がったが、友達だった花火が打ち上げられる前に、雷雨となって大会は中止になった。花咲く機会も与えられず、残りの花火はしけって廃棄された。

        　その夜、落ち込んでいた子供を喜ばすために、まだ雨のやまない軒のき下したで、線香花火は火を点ともされた。小さな蕾つぼみが牡ぼ丹たんの花を咲かせ、松まつ葉ばのように四方に火花を放ち、余生を楽しむように菊の花びらを散らした。

    

    
        　千の舌を持つ鬼神

        　

        　千の舌を持つ鬼き神じんがいた。生前に多くの民衆を騙したため、死後に地獄に堕おちたが、舌を抜かれるたびに、口の中から新しい舌が生えてきて、閻えん魔まをあきれさせるほどだった。地獄からは出られなかったが、人間界に分身を派遣して民衆を惑わし続けた。

        　この鬼神の罪状に心を痛めた仏ぶっ陀だは、鬼神を諭さとして仏法に帰き依えさせようとしたが、鬼神は仏陀を騙すつもりでひれ伏した。

        「おまえの呪力じゅりょくは大したものだ。そこで悟りを得た者として、如にょ来らいの位くらいを授けることにしよう」

        　鬼神が目の前の仏ぶつ殿でんに入ったところで、仏陀は神じん通つう力りきを使って鬼神を幻もろとも消し去ってしまった。

        「おまえは六ろく道どう輪りん廻ねから解放された。再生することもない。完全に無に帰したのだから」

    

    
        　双頭のサンマ

        　

        　顔が二つあるサンマが休んでいると、♂オスのサンマが泳いできた。

        「君たちは一心同体で幸せだね。しかも、口が二つあるんだから、餌が二倍食べられるし」と、天然記念物でも見るように眺め回した。最近、海の中で異変が起きて、見たこともない新種が誕生しているという噂うわさは、耳にしていたけれど……

        「いや、僕と妹は体が一つでも心はバラバラだから一身胴体だよ」

        「でも効率的に餌が食べられるんだから、進化したわけだよな」

        　兄に答えさせまいと、妹の方が顔を向けたので、サンマの胴体はＹ字型になった。

        「いいえ、私と兄は食べ物の好みが違うから、綱引きみたいになって、いつも餌えさを逃してしまうのよ」

        「それに雌し雄ゆう同体だから、夜の○○○○もないしね」

    

    
        　鷹の出家

        　

        　若いオスの鷹たかはわけの分からぬ罪悪感に苛さいなまれていた。独り身のまま過ごそうと考えていたが、成り行きでメスと結ばれてしまった。

        　メスは卵を二つ産んだ。一つが先にかえり、数日遅れてもう一羽がかえった。しかし、メスは兄の方にしか餌をやろうとしない。一羽だけ大きくなった雛ひなは、弟を嘴くちばしでつつき、羽をむしってしまう。しまいには巣から突き落とそうと、背中で押している。

        　その光景を目にしたオスは、幼い日に自身が犯した罪の正体を思い知った。オスは太った兄の方をつまみ上げて巣から落とした。残った雛も病弱なために死んでしまった。メスに見限られたオスは、剃てい髪はつして仏ぶつ道どうに入ったが、そんな彼を周まわりの鷹はハゲタカと呼んでバカにした。

    

    
        　ただの箱

        　

        　人にん魚ぎょの国に多くの小箱が投げ込まれた。海底に沈んだ箱を拾ひろったのは、人魚の娘たちだった。箱を開けると、ガラス越しに真珠が見えた。手に取ろうとするとつかめない。ある箱では、若い男の顔が微笑んでいた。どうやら娘たちの望むものが映るらしかった。

        　ところが、小箱を拾った娘たちは、次々に失しっ踪そうしていった。彼女を奪われた男の人魚は、小箱が怪しいと疑った。珊さん瑚ごの上で見つけた箱を開けると、満天の星空が輝いていた。

        　謎が解けたと思い、日が暮れて海上に上がったところ、漁師に捕まってしまった。人魚の娘たちは見世物小屋に叩たたき売られていたのだ。男の人魚は船の上で激しく抵抗したために、ミイラにして博物館に展示されることになった。

    

    
        　旅に病んで

        　

        　元げん禄ろく七年、松まつ尾お芭ば蕉しょうは大坂の旅はた籠ご、花はな屋や仁に左ざ衛え門もん宅で腹痛に悩まされていた。青ざめて寒さむ気けを感じ、食も喉を通らなくなった。やがて意識不明に陥ったが、門人たちの祈りが通じたのか、襖ふすまの向こうから呼ぶ声がした。宝たから井い其き角かくが枕元に近づくと、芭蕉は目で筆を執とるように合図した。

        　

        　旅に病んで夢は枯野をかけ廻めぐる

        　

        　これが師の最後の句になるのでは、という思いから、其角は句が体言で止められていないことに疑問を感じた。弟子の上うわ目め遣づかいに芭蕉はすぐに気づいた。

        「枯野を廻るゆめ心にしようとも思ったが、死に際に風ふう雅がを装って何になろう。行く当ての知らぬ死への旅立ちを、ありのままに写すことこそ、旅に死んだ先人の最期も伝えることになるんだよ」

    

    
        　食べられる喜び

        　

        　有ゆうは森の中で奇妙なオブジェを見つけた。枝によじ登って壺のような物体の入口から覗のぞくと、底の方から甘く懐なつかかしい匂においがした。縁ふちの内側には柔らかな毛が下に向かって生えている。頰を当ててみると、かすかな温かみとともにすべすべする感触が快かった。

        　気が遠くなる香りは危険な快楽に似ていた。縁に腰を乗せると、滑り台のように滑っていった。底は甘美な液体で満たされていた。もう自分が後戻りできないのを知ったが、後悔する気は起こらなかった。

        　有の手足の指先が溶け始めた。目も溶けていき、何も見えなくなった。美しい女の栄養になるなら、自分の死も惜しくない気がした。やがて有の体は、肉にく襞ひだの花びらを持つ紅ぐ蓮れんの火に似た花となった。

    

    
        　地球の男に飽きたところよ

        　

        　歌謡曲を口ずさみながら、夜の繁華街を歩いていると、マナは自分の理想と寸分も違たがわぬ容よう姿しの青年に声をかけられ、誘われるままホテルに行ってしまった。

        　熱い夜が過ぎていった。明け方、マナは恐怖で身をおののかせた。体にべったりとついた物質が、体内にも侵入した形けい跡せきが認められたからだった。地球に侵入した邪悪な存在の罠わなに、まんまと引っかかってしまったのである。

        　粘ねん菌きんに似た生命体は、相手の欲望を反映した姿に変身すると、体内に侵入して菌きん糸しを伸ばし始める。数ヶ月後、マナの皮膚を突き破って茸きのこが生え出した。生命力をことごとく吸い取られた彼女が、命をつなぐための唯一の方法、それは生えてきた茸を自分で食べるということだった。

    

    
        　チャーリー・パーカーの遺言

        　

        　一九五五年三月、死ぬ一週間ほど前、チャーリー・パーカーは、四つ年下のサックス奏者ソニー・スティットを呼び出した。

        「おまえは俺がいなくなったら、楽になるんじゃないか？　真似してるって言われたくないからって、わざわざサックスをテナーに変えるなんてこと、もうしなくて済むもんな。俺はバードだから、勝手にさえずってるだけだ。メロディーなんて考えちゃいない。神さまが世界創つくってるのとおんなじさ。気持ち良けりゃいいんだ。詩みたいなもんで、意味なんかどうでもいい。ところが、おまえの本領は歌うってことだろ。好きなこと、歌い上げりゃいいんだよ。俺の真似したくないって意識してる限り、おまえは自分のサックス吹けないぞ」

    

    
        　月夜に尺八

        　

        　うねるような響きが、虫鳴く秋空を伝ってきた。

        「あれは尺八の音ですね。どこから聞こえるんだろう？」

        「ここには明治の初めまで、鈴りん法ぽう寺じという普ふ化け宗しゅうの寺があったんですよ。月夜になると響いてくるのは、『あえて涅ね槃はんに赴おもむかず』に、亡くなった後も尺八を吹いてるからでしょう」

        「虚こ無む僧そうって武士しかなれなかったんですよね。だから、サムライがいなくなって廃絶してしまった。民衆を救済することにも、関心が薄かったんじゃないですか？」

        「尺八の音に命を感じて旅する孤高の奏者、その調べに悟りを求める求ぐ道どう者しゃ。自己の解放を願ってさすらい、たまたま耳を傾けた者が、尺八の音に光を感じたなら、本人の救いにもなったんでしょうね」

    

    
        　翼がほしい

        　

        　若くして妻を亡くした男がいた。現実が受け容れられず、亡き妻との再会を願っていた。世界は一つの可能性に過ぎず、平行した宇宙には死ななかった妻が存在すると信じた。魔ま法ほうを研究するうちに、妻を呼び戻すための儀式があるのを知った。

        　男が鏡の前で夢む幻げん境きょうに至ると、目の前に亡き妻が現れた。精神を凝こらすうちに、物質化して言葉も喋るようになった。妻の幻影は物を食べ、夜の営いとなみをすることも可能だった。　やがて天使のように、肩には翼つばさも生えてきた。

        「あなたはもう現実から自由なのよ。心から願えば、翼が手に入るの」

        　出窓を開くと、夕闇に沈みつつある街が下界に広がっていた。

        「さあ、行きましょう！」

        　妻を追うように、男は宙に身を任せた。

    

    
        　電脳幽霊

        　

        　若くして死んだ妻は、脳から取り出された情報により、コンピューターの中に再現されていた。最初は喜んでいた妻だが、やがて男に不満を洩もらすようになった。

        「私は一日中こんな狭い部屋に閉じ込められているのよ。あなたの話すことといったら、昔を懐かしむことばかり。いっそ死んでしまいたい……」

        「いくら死のうとしても、僕が電源を入れてしまえば、君は生き返ってしまうんだよ」

        「分かったわ」

        　女は悲しげに微笑むと、鏡を取り出して男の姿を映し出した。そこにはやつれて青白く、気味の悪い笑みを浮かべた自分が映っていた。男は激しい憤いきどおりを覚えて、ハンマーをモニターに打ちつけた。電源が切れる直前、女は「今度こそ死ねるわ」と喜んだ。

    

    
        　とりかへばや物語

        　

        　早朝のバス停で、薄化粧したサラリーマンが、短髪の女子高生に話しかけた。

        「あら、やだ。あなたセーラー服なんか着て、女装趣味でもあるの？」

        「俺は本当は自分が男だと思ってるんだ。それなのに、ブラウスにスカートまではかされて、これじゃ女装させられてる気分だよ。せめて下着だけは、男物身に着つけているんだけどね」

        「本当は女なのね！ うらやましいわ」

        　女子高生はいけ好かないオヤジだと思ったのか、あざ笑うような口く調ちょうで言い返した。

        「あんたはタカラジェンヌのつもりかい？」

        「私は男に生まれてしまったから、会社ではスーツ着てるけど、中身は女の子なの。時々自分が男装してる女なのか、女装してる男なのか分からなくなるのよ」

    

    
        　トンジュク（入魂）

        　

        　途絶えたとされる秘ひ法ほうを求めて、私はカイラス山の麓ふもとにある堂を訪ねた。日焼けした初老の行者に話しかけたとき、死んだばかりの女が運び込まれた。行者が祈き禱とうを始めると、私の魂が引き寄せられて、民族衣装を着ている自分を発見した。

        　運び込んだ夫は私を妻だと思って抱き寄せた。私は夫を押し返して、行者に早く女の体から出すように頼んだ。

        「これは単なる催眠術ですよ。ほら、女はここに倒れてるじゃないですか」

        「そんな口きいていいのか。私に助けを求めてきたはずだろ？」

        　堂の外に出ると、何と私が地べたに倒れていた。行者が陀だ羅ら尼にを唱えると、私は元の体に戻ることができた。そこには行者も堂もなく、目をあざむく青い湖が広がっていた。

    

    
        　偽ニュース

        　

        　夜七時の偽にせニュースです。今年のゆるキャラ・グランプリに、○○市のベリー･ダンス君が選ばれました。ベリー･ダンスと言いますと、女性が薄い衣装をまとって、腰をひねって踊る姿を思い浮かべますが、こちらは男性が黒いかぶり物で顔を隠し、お腹なかに描かれた顔をおかしく歪めて笑いを誘う「へそ踊り」をモデルにしたゆるキャラです。演じる男性は体毛を剃そった上に、寒空でも図ず腹ばらでスマイルしなければなりません。腹芸の一種なので、嘘はつけませんし、へそに描かれた口では天ぷらや寿司も食べられません。人前でお腹をさらす上に、手弁当という条件なので、ベリー･ダンス君を演じてくれる若者を確保するのが悩みの種ということです。

    

    
        　鶏の化身

        　

        　スリランカの村では、初しょ夜やのベッドからシーツをはがし、新しん婦ぷが処女であったか調べる因習が残っていた。若い男性はこだわらなくなっていたが、持参金の多た寡かでいさかいも生じた。

        　実は、新しん郎ろうと新婦は結婚する前に愛し合っていたため、初夜の翌日の検査でもめ事が起こるのを恐れていた。そこで、妻の入れ知恵で、あらかじめ鶏の血液を採集しておき、結婚式の翌朝、両親の起きてくる前にシーツに赤い染しみをつけておいた。

        　何事もなかったように、数日が過ぎていった。ところが、仕事から帰ってくると、父親は青白い顔をして、息子を庭の方に呼び出した。

        「おまえの嫁は、鶏の化け身しんだぞ。血液検査に出したら人間のものではないという結果が出たんだ」 

    

    
        　人間ロケット

        　

        　世界初の有人ロケットが、まさに発射されようとしていた。内部は乗員一人のスペースしかなく、宇宙を舞台にした軍拡の先せん鞭べんをつけるべく志願した軍人が搭とう乗じょうしていた。結婚したばかりの妻は泣いて止めたが、必ず帰還するからと言い聞かせた。

        　轟ごう音おんとともにロケットは青空を突き抜け、大気の存在しない宇宙空間に到達した。星々とともに暗闇の中に輝く太陽を認めた。地球を周回する軌道に入りかけたとき、異常を知らせるサイレンが鳴り出した。妻の暮らす町は、すでに夜の闇に沈んでいた。

        　胸騒むなさわぎがした妻は、寝床から飛び出すと、ガウンを羽は織おって屋おく外がいに出た。流れ星に見えた光は、火か球きゅうとなって燃え上がった。夫は闇を照らして帰還したのだと思った。

    

    
        　バーチャル・コンサート

        　

        　生前に録画されたコンサートをもとに、ミュージシャンの演奏をバーチャルで再現する試みがなされた。当時の白黒映像をカラー化し、コンピューターで立体映像に変換した上で、音声もサラウンド化し、実際のスタジオの上にホログラムで映写したのである。

        　限界に達するまで突き詰めて、旋せん回かいしながら高みを目指すジョン・コルトレーンのサックスに、エリック・ドルフィーの超絶したフルートの音空間がコントラストを成なしていた。まるで死んだコルトレーンがよみがえり、意志を持ってサックスを吹いている気がした。

        　演奏が終わった瞬間、バーチャルと現実の拍手が一つになった。僕は我を忘れて舞台に駆け上がり、コルトレーンの手を握ろうとしたが……

    

    
        　迫真の演技

        　

        　詩人のマラルメは、喉の奥が痙けい攣れんし、危あやうく窒ちっ息そくしそうになった。発ほっ作さが治まったので、万一に備えて遺書をしたため、翌日医師に往診してもらった。命拾いしたことを話すうちに、マラルメは有う頂ちょう天てんになっていた。

        「こんな具合ですよ。舌がもつれて喉の奥に詰まって……」

        　前日の午後の出来事を再現しようとした。次の瞬間、舌が痺れて動かないのに気づいた。台詞せりふと演技が真に迫って、断だん末まつ魔まの苦しみが再来したのである。遠ざかる意識の中で、「花」と呟つぶやくと、幻の花が浮かび上がった。詩の言葉は想像力にしか働きかけなかったため、演技を伴った言葉が生死を左右するなど、思いも寄らなかったのだ。花はいたわるように微笑むと、死の香りを奏かなでた。

    

    
        　汝、姦淫するなかれ

        　

        　夫が不在の間に、大学生が勝手に部屋に上がりこんできた。しまいには、にじり寄って口説き始めた。

        「キリストはパリサイ人に反対して、淫みだらな目で女を見ること自体、姦かん淫いんするのと同じだと述べてますが、キリストは自己の思いがすべて実現してしまうのを知っていて、ことさら魂の清純さを弟子たちに強しいたんだと思うんです」

        　そう言って、学生は人妻の手を握ろうとした。女はとっさに手を引っ込め、男の視線を避けながら言った。

        「でも、あなたのような凡人にそんな能力あるのかしら？」

        「これは誰もが気づかずに持っている隠れた能力です。奥さんだって僕の思いのままですよ」

        　女は急に学生を睨みつけた。

        「穢けがらわしい男め、さっさと消え失うせろ！」

    

    
        　女色即是空

        　

        　仏弟子である舎しゃ利り弗ほつは、修行の妨げになるからと言って、道行く女人からも目をそらしていた。これを見た維ゆい摩ま居こ士じは、避けようとこだわること自体迷いであると説いた。舎利弗が頑かたくななのを見て、維摩は天てん女にょに幻げん術じゅつを使うように頼み、舎利弗の体を女体に変えてしまった。

        　舎利弗は道行くたびに男から声をかけられ戸惑ったが、水面に映っている姿が天女であるのに度ど肝ぎもを抜かれた。

        　やがて、美しい衣を着けて化粧した自分が好きになった。流し目を使って男を誘おうとした途端、幻術が解けて坊主頭と袈け裟さの姿に戻ってしまった。相手が悲鳴を上げて逃げ出し、赤面している舎利弗のもとに、維摩は現れると諭さとした。

        「汝なんじ、女にょ色しきも空くうなりと悟ったか」

    

    
        　バイオテクノロジーによる男性妊娠の効用に関する考察

        　

        　本日は男性を妊にん娠しんさせる効用について、お話ししようと思います。従じゅう来らい、人間という種においては、女性が妊娠の役目を担になってきました。美しい母親を持つ男性は、伴侶とすべき女性の容よう姿しに対する要求の基準が高く、かえって子孫を残す機会に恵まれない傾向にあり、ゆえに美形の遺伝子は絶滅の危機に瀕ひんしてきたのであります。

        　遺伝子操そう作さにより男性が妊娠可能となった現在、美しい女性は妊娠の負担を強いられることなく、卵子を複数の男性に産みつけることができるようになりました。

        　これによって俄が然ぜん、美形の遺伝子が栄え、日本人の容貌は著いちじるしく改善されてきたのであります。一方で、美女の誘惑により未婚の父親が増えるという社会問題も生じました。

    

    
        　八幡神の還俗

        　

        　応おう神じん天てん皇のうは生前『論ろん語ご』『千せん字じ文もん』などの漢かん籍せきを愛され、国内の平定と土木治ち水すいに御み心こころを悩ませ給うた。幽ゆう界かいにお隠れになって後、仏道修行に勤いそししまれ、八幡はちまん大だい菩ぼ薩さつの名で崇あがめ奉られた。

        　豊ぶ前ぜんの宇う佐さ、京の石いわ清し水みずと祀まつられて後、源みなもとの頼より朝ともが鶴つるが岡おか八はち幡まん宮ぐう寺じを建こん立りゅうしてからは、一年の多くを鎌かま倉くらでお過ごしになり、弓きゅう馬ばの神としても崇あがめられるようになった。

        　ところが、元号が明治と改められるや、神官にそそのかされた暴徒が八幡宮寺を襲撃し、大塔や護摩堂、仁に王おう門もんなどを破壊し尽くした。長年の修行の道場を壊され、還げん俗ぞくを強しいられたことにいたく心を痛められた。

        「この国は利り他たの精神を失い、異国を餌え食じきとすることで、やがては亡国の危機に立たされるであろう」

    

    
        　憑依

        　

        　体の不調が続いた私は、毎晩夢を見るようになりました。遠い昔の物語で、村は火をかけられました。敵兵は矢を放ち、仲間は次々に殺されていくのです。

        「たぶん、私は取り憑つかれてしまったんです」

        　上しょう人にんは護ご摩まを焚いて祈き禱とうを始めました。その途端、肉体の中で壮絶な戦いが始まりました。私は自分が助けてもらおうとしているのか、追い立てられようとしているのか分からなくなりました、敵に対する怒りを搔かき立てられ、私は大声で怒鳴っているのです。暗闇に閃せん光こうが走り、雷鳴が轟とどろきました。

        「おまえは助けられたいのか、取り殺されたいのか、どちらじゃ！」

        　上人の一いっ喝かつに私も渾こん身しんの祈りを捧げた瞬間、怒りの塊はようやく体から抜けていきました。

    

    
        　奉行と畳屋

        　

        　打ちこわしに加わって御用となった畳屋は、首謀者に仕立て上げられて死罪となった。閻えん魔ま庁ちょうにたどり着く頃、背後に自分を死罪にした奉ぶ行ぎょうが立っていた。急死した奉行は、自分の方が先に裁さばきを受けると言い張った。

        「拙せっ者しゃは間違って地獄に堕おちた者でござる」

        　奉行は生前、天てん下か万ばん民みんのためと言いながら、罪のない者を拷ごう問もんで死なせてきた。閻魔大王は激げき怒どして、奉行の舌を鬼に切らせた。ところが、申し開きするたびに新しい舌が生えてきて、舌を切られる苦痛に苛さいなまれ続けた。

        　畳屋は引き出された時、地じ蔵ぞう菩ぼ薩さつに救いを求めた。

        「おまえはもはや存在しない。存在しない者に苦しみはない」

        　言葉を理解した途端、まばゆい光で畳屋は地獄もろとも消滅した。

    

    
        　ヘーゲルの最期

        　

        　一八三一年、ベルリンでヘーゲルはコレラに感染し、臨りん終じゅうの時を迎えようとしていた。医師が問いかけても反応はなかったが、哲学者の意識は脳に閉じ込められながらも、「人間は自発的に死ななければ自由ではあり得ない」という命題について問い続けていた。

        　私は疫えき病びょうに罹り患かんして死ぬわけにはいかない。それは動物的な死である。むしろ、臨終においても自ら命を絶たつことで、死に勝利し自己を完成するのだ……。

        　すでにヘーゲルの心臓は停止していたが、思索は途切れず続いていた。看取った医師は死に顔を見つめ、看護婦にこう洩もらした。

        「しばらくは意識が残っていても、問いの答えを得ることはないだろう。謎を問い続けてこそ哲学者と言えるからだ」

    

    
        　ホログラフィックな知性体

        　

        　ホログラフィー技術の進化にともない、仮想現実の立体像に人工知能を埋め込むことに成功したらしい。私が取材に出向くと、ホログラムで作られた知性体が、レストランのテーブルの前に座っていた。立体像はよほど精巧に作られているのか、エスプリの効いた話で会場を沸わかしたばかりか、かなりのグルメで大酒飲みだった。

        　しかし、いくら精巧にできているとはいえ、立体像が飲み食いするだろうか。食べた物が床に散乱しているわけでもない。果たして、私はいっぱい担かつがれていたのか？

        　実は、目の前にいたのは、単なる大たい食しょく漢かんに過ぎなかったそうだ。ホログラフィックな知性体というのは私のことで、その日取材されていたのは、私の方だったのだ。

    

    
        　孫からのメール

        　

        　僕は最近、孫と称する青年からメールを受け取った。

        「人生にはほとほと愛想が尽きました。つきましては、自殺する前におじいさまのお命頂ちょう戴だい仕つかまりたく云うん々ぬん」とある。

        　若者は奇想を貴とうとぶ余り、大胆不敵な行動に走るものだ。自身の存在を消すために、生まれる前に亡くなっていた祖父である僕を、未来から殺しに来るというのである。

        　何で半世紀後に生まれる孫に、命を狙ねらわれなければならない？　とはいっても、弟ぐらいの年のようだから、会ったら案外、話が合うかもしれない。

        　とは思ったのだが、歩むはずの残りの人生を、むざむざ失うのも忍びない。そこで、精せい管かんを切除する手術を受けてしまった。それ以来、孫だという青年からメールは届かなくなった。

    

    
        　マトリョーシカと呼ばれた男

        　

        　演説中の与党議員が群衆に取り囲まれ、もみくちゃにされた。その際、男性のぬいぐるみがはがされて、中から首しゅ相しょうそっくりの人間が出てきた。ゆるキャラがぬいぐるみを着ているのは、小学生でも知っているが、スーツ姿の政治家のぬいぐるみがあって、中から首相の分身が出てきたことに、現場を目撃した群衆は啞あ然ぜんとした。なるほど、自分の意見がないのは、中に別な人間が入っていたからだった。

        「こいつはマトリョーシカだ！」

        　活動家の一人が腕をつかむと、首相のぬいぐるみも破れて、さらに中からＡ国の大統領が出てきた。首相が国民の幸福をないがしろにして、他国の便べん宜ぎばかり図っていたのも、中に大統領の分身が入っていたからだった。

    

    
        　夢遊病の夢

        　

        　ある夜、僕は改築前の部屋で寝ていることに気づいた。これは夢に違いないのだが、机や本棚、障しょう子じの配置まで当時のままなのに驚いた。調子に乗って廊下に出てみることにした。ただ、実際には二階のベッドで寝ているはずなので、目に見える廊下と、現実に存在する廊下の位置を考慮して、階段から転げ落ちずに歩くのには勇気が要いった。

        　ダイニングキッチンに入ると、正面にかつてのトイレが見えた。ドアを開けると便器が下にある。ただし、これは現実のトイレではないはずだ。興味本位で小便をしたら、あとで大変だとは思ったが、好奇心に負けてしまった。

        　その後、どんな騒ぎになったかって？　何のことはない。そこは僕のベッドの中だったからである。

    

    
        　もう一つの地球

        　

        　人は老いるにつれ、記憶を失い赤あか子ごに帰っていく。だが、言うことが頓とん珍ちん漢かんな母も、人としての感情は持っている。震災のニュースを見ているうちに、表情が悲痛なものに変わっていった。

        「このまま地球がなくなってしまったらどうするの」と嘆き、「地球はいくつあるの？」と問うてきた。

        「地球みたいな星はいくつもあるよ。いつか消えてしまってもね」

        　人間はいずれ生を終えるわけだが、生命が宇宙の中で存続するかどうかが、母にとっては、お茶菓子よりも重要なものになっていた。それが死を乗り越えるための切り札ふだだからだ。なだめようとしていると、母は真剣な顔つきになって、食ってかかってきた。

        「人類が出来るまでに時間がかかるんだから！」

    

    
        　もう一人のお前

        　

        　俺はもう一人のお前だ。お前が子供の頃も、結婚して女房といがみ合い、妻子を捨てて一人で生きる道選んだのだって知ってる。お前はいつも孤独をかこっていたが、俺はお前の体の中でじっと身を縮め、お前の体液すすりながら生きてきたんだ。人として生まれることなく、自分が生きるはずだった人生を夢見ながら、お前が命尽きる日まで付き合ってやろうって思ったのさ。

        　それなのに、お前は俺の存在に気づくなり、自身の腹をメスで切らせて、俺を中から引き出しやがった。俺が呪のろいの言葉を放って腕を伸ばしたのを、お前に見せてやりたかったよ。俺はホルマリン漬けにされて、医者の見世物にされるだろう。でも、このままで済むってわけじゃないぜ……

    

    
        　与那国島の人升田

        　

        　琉りゅう球きゅうの西せい端たん、与よ那な国ぐに島じまの村で真夜中、銅ど鑼らと法ほ螺ら貝がいがけたたましく鳴り渡った。杖つえを突かなければ歩けなかった父親は人升田とぅんぐだに入れず、息子の前で若い衆に棍こん棒ぼうで殴りつけられ血まみれになった。瀕ひん死しの父に息子がすがりつくと、父親は虫の息で遺言を残した。

        「与那国は女じょう王おうに治められた平和な島だった。そこに琉球王おう府ふが攻め入ってきた。今度は琉球に薩さつ摩まが侵攻してきたが、上うわ前まえをはねる薩摩のために、王府はこの島に人じん頭とう税ぜいを課したのだ。弱い者がさらに弱い者を虐しいたげて、被害者面づらしているのさ。人ひと減べらししなけりゃ年貢が払えぬ。これは島の掟おきてだから、村の衆を恨むでないぞ。しかし、こんな不正にあぐらかく王府は、いずれヤマトに攻め滅ぼされようぞ」

    

    
        　理想の相手と出会えます

        　

        　結婚したくてもできない草食男子の皆さん、朗ろう報ほうです。理想の相手と出会えます。さびしい夜ともおさらばです。しかもお金がかかりません。必要なのは姿すがた見み一枚だけです。

        　まず、裸になって鏡に自分の像を写したら、女性のイメージに変容させていきます。スタイルや容よう貌ぼうは、お好みのタイプにしましょう。胸の大きな、色っぽい女の子がいいですね。女性の下着を身につければ、イメージしやすいかもしれません。修行を続けている間は、禁欲を保ってください。霊気を凝ぎょう結けつさせられれば、理想の女性が夢の中に訪れるようになります。ただし、子供は作れませんので悪あしからず。

        　もし誤って自分が女性化した場合は、ドレスを着て理想の男性を射止いとめましょう。

    

    
        　冷泉帝の懊悩

        　

        　六ろく条じょう院いんの光ひかる源げん氏じのもとに、冷れい泉ぜい帝ていがお出ましになった。帝みかどは深刻な面おも持もちで、いきなり譲位したいと仰せになった。

        「私は聞いてはならぬことを、夜よ居いの僧から聞いてしまったのです。私は桐きり壺つぼの帝の皇おう子じではなく、六条院の子だというのです」

        「それは事実かもしれません。見たことがない母への思し慕ぼが募つのる余り、藤ふじ壺つぼの中ちゅう宮ぐうと許されぬ関係を結んでしまったのです。しかし、譲位したいなどとは仰せにならないで下さい。たとえ臣しん籍せきに下った私の血を受けていたとしても、三種の神じん器ぎをもって即位されたからには、帝として君くん臨りんされているのです。帝が凜りんとした姿で御み簾すの向こうにお立ちになれば、臣下は謹つつしんで敬うやまい申し上げ、国の安あん寧ねいは保たれるのです」

    

    
        　老子再誕

        　

        　周の国に生まれた老子は、入にゅう滅めつした後も生死を繰り返し、衆生救済のために将軍が支配する独裁国に転生した。この国では人は棺かん桶おけから老いさらばえた姿で誕生し、知性は幼児のままで、若い姿の大人やあどけない顔した高齢者を支配していた。時の流れとともに賢さを増す住民は、肉体ばかりが若返っていき、赤子の姿で晩年を過ごすのだった。

        　老子は幼い頃の自分を思い起こさせる高齢者に共感し、生まれて間もない皺しわだらけの将軍が、虫を殺すように住民を虐しいたげているのに心を痛めた。

        　そこで、将軍に拝はい謁えつして知性が増す仙せん薬やくを献じた。案の定じょう、将軍は一気に飲み干してしまい、見る見る若返ってその日のうちに、母親の胎たい内ないに呑み込まれてしまった。

    

    
        　ロボットがあふれる

        　

        「世界中がロボットに占領されています」

        　テレビを見たロボットは、アナウンサーの発言に耳を疑った。いくらコンピューター技術が発達しても、人間の頭脳を超すような機能を持つロボットの出現は疑問視されていたからだ。ニュースを見たロボット自身も、それはよく知っていた。

        　信じられないまま町に出ると、駅前はスマートフォンを片手に、夢遊病のように歩き回る若者であふれていた。彼らの目は小さな画面に釘くぎ付づけで、中に現れた怪物を捕まえることに夢中になり、車と衝突したり、下げ水すいに転落したりしていた。人間としての判断力はすっかり失われていた。

        「なるほど、これならゲームをしないロボットが、人間どもに君臨する社会も夢ではないな」

    

    
        　私は誰（我是誰）？

        　

        　中国のある町で、老女が道に倒れていた。

        　青年が老女を助け起こしたが、足首をひねったのか、引きずるように歩いている。ところが、周囲に人が集まってきたのを見るなり、老女の態度は一変した。

        「私はこの男に突き飛ばされたのに、知らぬ振りして行こうとしてるんですよ」

        　老女は青年のシャツをつかんで放そうとしない。男たちが走り寄ってきて、青年に詰め寄った。

        「医療費払ってもらうからね」

        「何言っている。倒れてたから助けようとしたまでだろ」

        　男たちは嘘つけ、公安に引き渡せと騒いでいる。

        「何を言う。僕は警官だ」

        　青年はポケットから警察手帳を取り出した。

        「非番だったんだ。婆ばあさん、正しょう直じきに名前を言いなさい」

        「私は誰だったかいの？」
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